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Para Shakespeare, los hombres estamos hechos de la misma sustancia de 

los sueños, compartimos un “mismo entramado”. Una pegunta, entonces, se 

vuelve imperativa, ¿cuál es la etérea, huidiza, sustancia de los sueños? 

 Aunque al despertar de un sueño muchas de sus imágenes nos parecen 

inasibles y, con el tiempo, su recuerdo consciente se va debilitando, las 

sensaciones que nos producen mientras soñamos y al poco tiempo de 

despertar son peculiarmente intensas. Quizá su fuerza sea mucho muy 

superior a la que experimentamos en vigilia. El enamoramiento, el deseo 

erótico, el miedo y la ansiedad, son siempre de tal magnitud en la realidad 

onírica, que dejan en nosotros una huella profunda e indeleble. Al punto que 

meses o años después, lo que recordamos es la intensidad más que las 

propias imágenes, cuyo recuerdo se desvanece o desaparece, hasta que a 

veces irrumpe intempestivo en un déjà vu. Pero las imágenes allí están, y 

resucitan en el momento de nuestra muerte. Son polvo de sueños. 

 Lo sagrado, el inconsciente y los sueños participan en una misma zona 

del ser. No es casual que, en la antigüedad, los sueños no fueran desechados 

por ser “irreales” o por constituir una simple volición pasajera. No había 

ruptura entre la vida real y la vida onírica. La solución de continuidad entre el 



Revista Bajo los Hielos N°19  
 www.bajoloshielos.cl 

 

 2 

“yo” que comía, bebía, amaba y se interrelacionaba con el mundo no era 

anatemizada, cuestionada ni banalizada. Cuando el mundo no era profano ni 

secular, el sueño poseía un estatuto religioso, angélico y, en muchos casos, 

profético. Hay sueños premonitorios, que todos tenemos. Pero los sueños 

proféticos poseen una dimensión cósmica, es decir, que involucra el destino 

de la creación. Más que el bien y el mal, están en juego las leyes por las que lo 

creado disminuyó su estatuto ontológico. La liberación de la naturaleza 

corrupta de lo humano y la comprensión cabal de nuestra estadía en el 

mundo es la que anuncian los profetas bíblicos bajo la metáfora enaltecida del 

pueblo elegido. 

 Los profetas judíos tenías visiones oníricas en las que se les revelaba su 

misión y el destino de su pueblo. Eran mensajes que el mismo Dios les 

presentaba, ya sea de manera alegórica o bien de manera directa. En estos 

sueños preñados de encanto y misterio se cifra el “realismo mágico”. El 

simbolismo religioso y la criptología onírica están unidos por el hilo de oro del 

inconsciente. Los ángeles, los mensajeros por antonomasia de Dios, podían 

aparecerse también en los sueños de los héroes, los santos y los profetas. San 

Clodoveo afirmaba que los ángeles y los sueños comparten una sustancia 

análoga, incorpórea, visible sólo para el espíritu.  

Una interpretación bíblica sugiere que la mujer primordial, Eva, fue hecha 

mientras Adán dormía. Las mujeres, en cierto sentido, son un sueño tutelado 

por Dios. A la naturaleza femenina, según Otto Weininger, le es inherente ese 

carácter derogatorio del mundo y, a la vez, ese anclaje telúrico, mundano. 

Ciertas sectas gnósticas conferían a este sueño enteísta (ser en Dios) el rango 

de acto inaugural de la naturaleza humana: carne de la carne. Otros sueños 
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han puesto a prueba la paciencia de los santos y la obediencia a los mandatos 

divinos. 

 La secta gnóstica de los cainitas (o Hijos de Caín) también se valió de 

rituales iniciáticos oníricos: sólo aquellos que podían soñar real o 

metafóricamente el asesinato de Abel a manos de Caín podrían experimentar 

la “misericordia” del acto de redimir la naturaleza humana, preservando 

intacta su genuina vocación espiritual. Según ellos, sólo en el sueño se puede 

aprehender la dimensión sacrificial de la muerte de Abel: puso fin no a un 

hombre sino a al género humano todo. Caín encarna así a un redentor 

inverso, a quien pudo haber salvado a nuestra especie no por la liberación 

salvífica de la muerte eterna, sino por la interrupción súbita y tajante de la 

vida. De esta visión se alimentó en parte la doctrina de Swedenborg, quien 

sostenía que al morir el alma vivía y volvía a padecer otra muerte.  

 Pero es en la Edad Media en la que se perfeccionan las “técnicas 

oníricas”. Para cualquier persona, el sueño es algo que no se puede manejar a 

voluntad. O al menos eso creemos. San Francisco de Asís tuvo la revelación, 

en sueños, de que debía reconstruir una pequeña iglesia abandonada. Luego 

trasladó esa idea a la necesaria reconstrucción de la Iglesia universal. A partir 

de la experiencia espiritual del santo de Asís, las tres primeras generaciones 

de franciscanos desarrollaron una técnica para “inducir” sueños beatíficos 

basados en la oración durmiente. Es decir, orar y orar hasta desfallecer por el 

cansancio. Algunos de ellos, bajo estado de hipnosis, repetían dormidos las 

oraciones y jaculatorias propias de los oficios divinos. El de mayor fama fue 

fray José de la Trinidad, quien sería recordado en las primeras comunidades 

franciscanas por las visiones extáticas que tenía durante la Semana Santa y 

la Pascua. Dormido recitaba en latín los maitines y el Oficio de Tinieblas. 
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Aunque hubo alguna ocasión en que, poseído por el demonio, blasfemó y 

maldijo las imágenes santas.  

De santa Hildegarda von Bingen, hacia el siglo XII, mística y compositora 

de música extraordinaria, cuyas preocupaciones mundanas y metafísicas 

advertimos en la correspondencia que sostuvo con san Bernardo de Claraval, 

también se dice que en sueños le era dictada música angelical. Por eso, 

muchos enfermos y religiosos acudían a los oficios santos a escuchar esa 

música con la que podían traspasar el umbral de la vida sin el trance del 

dolor. Para muchos místicos, como para los budistas, el dolor y la realidad 

entera es una  ilusión, el velo de Maya, Maia o, en la Edad Media, el 

misericordioso manto de María. 

Santo Domingo de Guzmán, fundador de la Orden de los Predicadores o 

dominicos, también fincó su acción espiritual, inicialmente, en sueños que lo 

empujaban a defender la fe cristiana. Como es habitual en muchos místicos y 

contemplativos, el demonio acecha hasta en sueños a quien persigue la 

santidad. Por ello, la oración constante era vista por los primeros dominicos 

como el vehículo idóneo y necesario para eludir las tentaciones y redimir al 

alma de su condición caída. Los dominicos desarrollaron todo un método de 

oración corporal (la posición de las manos, la genuflexión, la postración, 

etcétera) que correspondía a una situación interna del alma y a una 

disposición espiritual hacia lo divino. Muchos de ellos dormían de hinojos o 

prácticamente inmovilizados, para castigar al cuerpo aún en estado 

inconsciente. De esta manera, inducían sueños que se caracterizaban por su 

vehemente atrocidad demoníaca o bien por su luminosa y sobre abundante 

beatitud. Entre ellos, quienes lograban una visión de Cristo se consideraban 

iniciados en un misterio superior: si soñaban a Cristo crucificado o a Cristo 
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doliente, llevaban una vida de mayor penitencia; si lo veían resucitado y 

glorioso, buscaban afanosamente predicar con elocuencia su palabra y 

procuraban realizar obras anónimas de misericordia. Sólo los que tenían el 

privilegio de soñar el pasaje de la transfiguración del Señor, generalmente se 

apartaban del mundo y se dedicaban a la vida contemplativa. Estas prácticas 

–además de una técnica de “yoga” cristiana que después adoptarían los 

monjes hesicastas de la iglesia ortodoxa– fueron consignadas ya en el siglo 

XIII por el dominico Hans von Albertus en su tratado El sueño sagrado. La 

vida de Cristo en nuestra alma durmiente. 

Entre los antiguos mexicanos, la divina Coatlicue también queda preñada 

en un sueño. La casta guerrera de los Caballeros Águila y los Caballeros Tigre 

poseía ceremonias iniciáticas en las que el sueño previo al combate depuraba 

al alma heroica de sus fardos terrenales. El sueño como ascesis de la 

voluntad. 

Pero en las tradiciones orientales los sueños también han desempeñado el 

papel de avatares sagrados. No es necesario recordar que Buda fue iniciado 

en sueños. Entre los cuentos zen chinos, es muy famosa la pregunta que se 

hace Chuang-Tzu al despertar después de haber soñado que era una 

mariposa: se inquiría si Chuang-Tzu era quien había soñado una mariposa, o 

si era la mariposa la que había soñado que era Chuang-Tzu.  Esto 

evidentemente, se vincula también con La vida es sueño de Calderón de la 

Barca y traza un arco metafísico hasta el romanticismo, hasta Jean Paul, 

Baudelaire y Rilke, e incluso hasta Dalí y los surrealistas. 

Si en la India un niño despierta y le dice a su mamá: “soñé que era un 

Buda”, se consideraría algo natural. Privilegiado, sí, pero dentro de los cauces 

de lo posible en la concepción budista. Por el contrario, si en Nueva York un 
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niño le dice a su mamá: “mamá, soñé que era Dios”, los más probable es que 

su madre, profana y descreída, inmediatamente lo llevaría con un 

psicoanalista freudiano con el temor de que padeciera pulsiones 

homosexuales, cierta clase de esquizofrenia o algún otro trastorno psicológico. 

El menor mal sería catalogarlo como megalómano 

Sin embargo, lo que a mi más me gusta y que he aprendido a hacer es 

“manipular” mis sueños. Es decir, aunque sé que estoy soñando, hay 

momentos en que una abertura consciente me permite actuar aprovechando 

ese mínimo resquicio de voluntad y digo: “quiero volar” y así sucede. En mi 

sueño vuelo y logro un gozo indescriptible. Ioan P. Couliano, el discípulo 

gnóstico de Mircea Eliade, estudió a profundidad los mitos ascensionales.  

Algún día, en plena pesantez onírica, me dije: “estoy soñando; deseo gozar 

el cuerpo de Natalie Wood” y lo logré. Me sorprende que en la aparente 

libertad que dan los sueños manipulables, persista mi deseo con una misma 

mujer. No cabe duda: soy soñadoramente monógamo. Cuando no puedo 

manipular mis sueños, mi inconsciente me permite pasear e incursionar en 

mil gineceos mágicos y soy asistente asiduo al burdel de las gitanas. Mi 

experiencia con Natalie la he repetido muy pocas veces. En alguna ocasión 

Natalie quedó encinta; nuestros hijos, sin embargo, no fueron criaturas 

normales. Son una especie de súcubos que me persiguen en mis pesadillas. Al 

despertar, todavía escucho el eco de su sonrisa sarcástica. Profanan una 

región sagrada y se burlan de mis temores. Así descubrí que la sustancia de 

los sueños tiene, igual que el mundo, cuatro elementos esenciales: deseo, 

miedo, nostalgia y amor. 
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