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Nostalgia de Mujica Lainez

(Vicente Lastra)
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“No senti resbalar mudos los arios”

Quevedo

“:Qué es amar? ; Qué es amar, sino ariorar?”

Manuel Mujica Lainez, El escarabajo

“Escéptico de casi todas las cosas, Mujica no lo fue nunca de la belleza”

Jorge Luis Borges, Biblioteca personal

Abundan los ejemplos de autores que pasan desapercibidos para la
inmensa mayoria del publico lector. Y las razones por lo que aquello sucede no
s0lo se remiten a problemas de indole editorial, ya sean éstas fallas en la
distribucién, o modas pasajeras que imponen ciertas vertientes de la literatura.
Por el contrario, en un sinntimero de oportunidades, los mismos criticos y
autores, evidencian verdaderas muestras de ceguera artistica, al no reconocer

las virtudes creativas de algtn iluminado contemporaneo.
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Esto ultimo, es lo que ha acontecido con el escritor argentino Manuel
Mujica Lainez.

Pues, en este narrador, hallamos los grandes valores apreciados por los
amantes de la buena literatura, a saber: una profunda sensibilidad, rebeldia
critica, fortaleza intelectual, y un manejo del idioma prodigioso. Buscando un
paralelo cercano en este virtuoso aspecto, quizds, podriamos citar a su
redescubierto compatriota Juan Filloy, o al cubano Alejo Carpentier. No
obstante, encontramos en la prosa de Mujica, un lenguaje arcaico y exquisito,
exhalador de un encanto tinico; que por las tematicas que abordé, no habia otra
manera de expresar.

Este articulo, por lo tanto, tiene la finalidad de dar a conocer, sobre todo a
las nuevas generaciones de lectores, la figura y obra de este inclito escritor

hispanoamericano, injustamente postergado.

Minucias de una vida interesante

Manuel Bernabé Mujica Lainez, Manucho, naci6 el dia 11 de septiembre
de 1910, en la ciudad de la Santisima Trinidad y puerto de Santa Maria de los
Buenos Aires, Capital Federal de la Republica Argentina. Durante su
adolescencia y juventud, estudi6 en su terrufio natal, Francia e Inglaterra;
importante dato que explica su bagaje cultural, inherente a toda su producciéon

literaria. Regresa al antafio Virreinato de La Plata, donde inicia estudios
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universitarios de Derecho en la Universidad de Buenos Aires -s6lo por dos
afos-, incorporandose tiempo después, a la administracién publica, ejerciendo
funciones en el Ministerio de Agricultura y Ganaderia.

Ya en 1932, y trabajando como columnista y critico de arte para el diario
bonaerense La Nacidn, se dedica por completo al oficio de escritor. Cuatro afios
después, en tanto, debuta publicando Glosas castellanas (1936), amenos ensayos,
que obtienen la Medalla de Oro de la Instituciéon Cultural Espafiola de su
ciudad. Ademas, en aquella crucial temporada, contrae matrimonio con Ana
Maria de Alvear Ortiz Basualdo, mujer de rancia prosapia y mayor fortuna,
cuyo enlace engendré tres hijos: Diego (1937), Ana (1939) y Manuel Florencio
(1941).

Posteriormente, da a conocer Don Galaz de Buenos Aires (1938), Medalla de
Oro, esta vez, del Instituto Bonaerense de Numismatica y Antigiiedades, y tres
biografias de autores rioplatenses: Miguel Cané (1942), Hilario Ascasubi (1943)
y Estanislao del Campo (1948), respectivamente. Su propuesta entusiasma a la
critica. En el intersticio, confecciona el largo poema Canto a Buenos Aires (1943),
y asiste, en misién periodistica, a la entrega del Premio Nobel de Literatura de
1945, que consagraria a la chilena Gabriela Mistral, en la nérdica Estocolmo.
Con las colecciones de cuentos Aqui vivieron (1949) -Faja de Honor de la
Sociedad Argentina de Escritores (SADE)-, y Misteriosa Buenos Aires (1951), se

perfila su creacion literaria.
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Luego, viene la famosa tetralogia en donde intenta delinear una vision de
la aristocracia argentina, compuesta por Los idolos (1953), La casa (1954), Los
viajeros (1955), e Invitados en El Paraiso (1957). Simultdneamente, estos son afios
de intensa actividad cultural y diplomatica representando a su patria.

Mas adelante, en la década de 1960 y producto de sus frecuentes viajes a
Europa, e inspirado por el legado del Renacimiento italiano, nace su
monumental Bomarzo (1962), en opinién nuestra, su obra cumbre: reconocida
con el Premio Nacional de Literatura en su pais (1963), y ganadora del Premio
John F. Kennedy de Literatura (1964), ex aequo, junto a Rayuela de Julio Cortazar.
En los afios siguientes, esta obra serfa adaptada primero, como cantata, y luego,
como Opera, por el compositor argentino Alberto Ginastera, bajo libreto de
Manucho; anotamos que injustamente censurado su estreno, en el Teatro Colén,
por las autoridades portefias de entonces (1967). Mostrando una faceta
intelectual desconocida, presenta su traduccién de los Sonetos (seleccion), de
Shakespeare (1963), y Las mujeres sabias de Moliere (1964).

Prosiguiendo con su bibliografia, a mediados de la misma decena, publica
El unicornio (1965), recreando la Edad Media con tintes fantasticos, y donde,
segin su amigo Jorge Cruz, es posible distinguir importantes rasgos de su
trayectoria vital. Dando muestra de su versatilidad, tres afios después, Mujica
Lainez da a conocer De milagros y de melancolias (1968), hilarante narracion
acerca de la génesis e historia de una ficticia ciudad sudamericana, desde su

fundacion hasta el afio 4000, mediante el andlisis de sus personajes descollantes.
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Se ha jubilado, y teniendo a su hacienda “El Paraiso”, en Coérdoba,
Argentina, como lugar de trabajo, emprende nuevos proyectos, como su versiéon
de Phedre, de Racine (1972), y la escritura de las novelas Cecil (1972), El laberinto
(1974) y EI viaje de los siete demonios (1974). Acto seguido (1975), muere su
madre, dofia Lucia Lainez Varela, cuyo esposo, don Manuel Mujica Farias -y
padre del escritor-, descendia en linea directa del capitan y fundador de Buenos
Aires, don Juan de Garay.

Mientras, en los afios posteriores, entrega a la imprenta Los cisnes (1977), y
se comienzan a editar sus Obras completas (1978). Proyecto, sin embargo, que a la
postre acabaria inconcluso, alcanzédndose a publicar tan sélo un tomo de los
cinco previstos. Igualmente, prepara las pruebas del conjunto de narraciones El
brazalete y otros cuentos (1978), y de Los porterios (1980), éstos, diversos articulos
de raigambre costumbrista.

Discurriendo 1982, publica su altimo gran libro, El escarabajo, apasionante
recorrido de una joya egipcia por 3.000 afios de historia universal. Viaja ademas
por Espafia, Italia, Francia -donde es condecorado con la Cruz de Caballero de
la Legion de Honor-, Portugal y el centro de Europa. Asimismo, es declarado
Ciudadano Ilustre de Buenos Aires por la Municipalidad de su urbe (1984).
Falleciendo, a raiz de un edema pulmonar y complicaciones cardiacas, en “El

Paraiso”, el dia 22 de abril de 1984.
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La reminiscencia aristocratica

En el panorama literario argentino, la figura de Mujica Lainez parece una
isla casi paradisiaca en medio de un mar bravio y tempestuoso, una época
dominada por la magestuosa presencia creadora de Jorge Luis Borges y de
Adolfo Bioy Casares. Son igualmente, los tiempos de Julio Cortazar prisionero
en la eterna adolescencia de sus cuentos. En otra senda, la desesperacion que
encierran los libros de Roberto Arlt, Leopoldo Marechal, Eduardo Mallea y
Ernesto Sabato, marcan las propuestas literarias de un publico avido de
desentrafar las pasiones humanas en su estado més puro. Situado en el extremo
opuesto, hallamos a Macedonio Ferndndez y su particular estilo.

Las inquietudes de Mujica Lainez, en tanto, lo condujeron a un rumbo
distinto. Como todo escritor, no es ajeno a la denuncia y a la critica social,
empero, su Optica es diferente, siendo testigo él mismo, del auge y caida de un
antiguo orden; logrando plasmar en su obra esa nostalgia propia de las
aristocracias hispanas, cuyo pasado de refinamiento y lujo, se opacaba entrado
el siglo veinte.

Prueba de esto que decimos, es la familiaridad que ostentaba nuestro
autor con las lenguas extranjeras, especialmente cercano al francés, lo que
explica su amplio conocimiento de la novela en este idioma. Los rasgos
caracteristicos de Stendhal, Gustave Flaubert, Joris-Karl Huysmans y Marcel

Proust -reforzados por el estudio de los clasicos castellanos y los poetas del
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Siglo de Oro-, forjaron en parte su estilo recargado, de un barroquismo
luminoso, trabajado con el cincel de un habil artesano, lo que es inusual en las
técnicas de manifestacion escrita de los tiempos actuales. Debido a este
meandro, dicho aspecto ha provocado méas de alguna controversia en torno al
imaginario artistico de Mujica, ya que se le ha acusado de privilegiar la forma
antes que el fondo; sin embargo, los recursos estilisticos nunca deben soslayarse
si el objetivo trazado se logra, cual es la expresividad y la sensibilidad de
alturas que nos depara un determinado texto literario de calidad.

El contacto con la diplomacia le permitié surcar nuevas posibilidades
tematicas, conocer otros mundos. Su interés se traslado a la novela historica,
donde la labor de documentarse apropiadamente, revela la acuciosidad que ya
le hemos observado en el acto mismo de escribir.

De esta manera, mientras el llamado “boom” de la literatura
latinoamericana, desgranaba la realidad cotidiana de una América espafiola
amenazada por la United Fruit, y las dictaduras de turno, Mujica Lainez,
consecuente con su modus vivendi, se alej6 de las posturas efimeras de su época,
centrando sus esfuerzos sensoriales en narrar historias del &mbito humano por
él mayormente conocido. A fin de cuentas, este espacio le proporcionaba el
material novelable que, insistimos, como un contemplador de primera linea,
entregd a través de los hechos acaecidos y sus resonancias, sobre una clase

social especifica. Asertivo con nuestro términos en relacién a su ética literaria,
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Borges diria, que el autor de El laberinto, “fue, ante todo, un hombre valiente: no
condescendidé nunca a lo demagoégico”. (Borges 1996:514).

En esta oportunidad, escogeremos dos obras para abordar, por el simple
estimulo que representan a cabalidad nuestro entorno hispanoamericano, nos
referimos a La casa, y a De milagros y de melancolias.

La primera novela en resefar (La casa), pertenece a la “etapa argentina” de
Mujica; es una prosopopeya, donde la propia casa, en un tono doliente y
nostélgico, narra la historia de una familia aristocratica de Buenos Aires, cuyos
integrantes, verdaderas almas en pena, se aferraban a su pasado luminoso.

Los recuerdos se suceden en momentos que es inminente su demolicion.
En este escenario, de alegrias y tragedias de un clan bastante disfuncional, se
ilustra el talento narrativo del autor, mezclando la vida de fiestas y recepciones,
con las pasiones reprimidas de los personajes; sumados a esto, los elementos
fantasticos e irreales, que estan excelentemente incorporados en el relato
mismo. Se obtiene asi, un vivido fresco de un sistema donde las relaciones de
jerarquia, se tornan difusas con el paso del tiempo. Ejemplo de aquello, es el
poder de la servidumbre, que se hace cada vez mas fuerte, hasta terminar
controlando la mansién. El tono tragico de esta coyuntura, podria parecer, a
simple vista, clasista y resentida, pero a través del relato doliente y resignado de
la casa, somos testigos directos de los efectos de la entropia, que sin oposicion,
se apodera no so6lo de un lugar fisico, sino que también del suefio feliz de la

aristocracia portena.
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Esta creacion, un punto alto en la bitdcora de Mujica Lainez, fue muy bien
acogida por la critica en su tiempo de aparicién, y obtuvo importantes
galardones; a nuestro paladar, la mejor de sus novelas redactadas en la década
de 1950.

Si en La casa, presenciamos una dignidad tragica que subyuga al lector, en
De milagros y de melancolias, es el humor el encargado que su revisién sea una
auténtica delicia.

La ficcién de esta extravagante pieza novelistica es una parodia, una satira
de la historia de Hispanoamérica. Para empezar, en su trama desfilan los
topicos que han movilizado a nuestro continente por siglos: la quimera de El
Dorado; las manifestaciones religiosas de autéctono origen encauzadas por la
Iglesia; la dramaética lucha de Independencia y su précer excepcional; los
intentos de modernizacién de disimiles resultados, y la puesta en practica de
ideologias contrarias a nuestra disposicion espiritual. En esta suerte de
antihistoria, donde incluso se vaticina un futuro sombrio gracias a las visiones
de una médium, el uso de la “crénica intrincada”, como la llama el poeta de
Canto a Buenos Aires, iniciada en Cronicas reales, logra su cénit tributando a esta
novela.

Primero, la prosa irénica y punzante del capitulo inaugural -basada en la
cronica dejada a la posteridad por el inexistente capitan Diego Cintillo-, registra
los acontecimientos ocurridos en la ciudad de San Francisco de Apricotina del

Milagro, también Illamada Ciudad del Milagro, que fundada por el
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conquistador don Nufrio de Bracamonte, dependia del imaginario Virreinato de
Santa Fe la Nueva.

Notable es la descripcion de los gobernadores del lugar antes del
“amanecer glorioso de la Independencia”, correspondiente a la segunda parte.
Asi pues, el ingenio mostrado en estas paginas deslumbra, y resume, por otro
lado, la intencién de satirizar la historia, y de sacarla del academicismo obtuso
que atiborra los manuales de esta disciplina. Vale la pena decir que, De milagros
y de melancolias, en idea de su creador, es una “tentativa de probar que la
historia es una invencién del historiador”. (Cruz 1996:160).

A continuacién, el libro prosigue con la gesta de Xavier Moncil, el
libertador virginal. Después, y en clara alusion a la realidad argentina, surge la
figura de Gaspar Bravaverga, “el caudillo”, suerte de Juan Manuel de Rosas,
erotdmano y salvaje. Su descendiente, Cagliostro Bravaverga, intentara civilizar
aquella tierra, mas con buenas intenciones antes que en logros précticos. Hasta
que el “lider”, el general Benicio Bracamén, imponga sus términos a la sazén
del adelantado Nufrio Bracamonte, otorgandole asi, el cariz de inmortalidad tan
presente en el arte de Mujica Lainez, pues cada protagonista es una proyecciéon
en el tiempo, en este caso, de la efigie del conquistador hispano.

En otra arista, el epilogo “espiritista”, nos recuerda que el paso del
tiempo, en su inmensidad, amolda nuestro devenir, y que incluso al especular
sobre el futuro, encontramos mucho de nuestro pasado, refrendando de este

modo, la fragilidad de los hombres ante los matices del incierto destino.

10
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Las obras comentadas en las lineas precedentes, constituyen una muestra
parcial del talento literario del padre de Aqui vivieron, confirmando de paso su
sagacidad y versatilidad para expresar emociones, recrear periodos de la
historia, y mostrar una veta humoristica, que en sus primeros libros, sélo se
avizoraba a tientas.

Razén por la cual, no desperdiciaremos la ocasiéon para sugerir la lectura
de Bomarzo, méaximo logro del escritor argentino, donde los tépicos
mencionados, unidos a una sutil voluptuosidad, conforman un relato perfecto,
ya que la narracién histérica se funde con las pasiones humanas, exaltadas en
una prosa absorbente y de magistral ejecuciéon. En efecto, y como nos sefiala el
chileno Roberto Bolafo: “(Bomarzo) es una novela sobre el arte y es una novela
sobre la decadencia, es una novela sobre el lujo de novelar y es una novela

sobre la exquisita inutilidad de la novela”. (Bolafio 2004:294).

Senas de identidad

En toda la produccion del autor de El escarabajo, encontramos los

siguientes aspectos formales:

- No podemos ubicar a Mujica Lainez en ninguna corriente o generaciéon

literaria, pues jamas adhiri¢ a vanguardias.

11
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- Estilo recargado, barroco, incluso preciosista, pero exacto; cualidad escasa
entre los escritores iberoamericanos del siglo veinte. Profundo conocimiento de
la lengua castellana.

- Como consecuencia de sus preferencias estéticas, el arcaismo estd muy
presente en su obra.

- Conjuncion de lo natural con lo artificioso, ejemplo de esto: Bomarzo.

- Exhaustiva documentacion antes de la ejecucion de la obra.

- El narrador omnisciente en primera persona.

- Uso del monoélogo interior y el racconto.

Latidos de un arte

Entre los aspectos tematicos, podemos mencionar:

- La aristocracia del Rio de la Plata, auge y caida de una casta, testigo
privilegiado de un orden social en crisis.

- Recreacion de periodos histéricos: Medioevo, Renacimiento italiano y
Ameérica imperial, por citar a los mejor logrados.

- La inmortalidad, un tema que obsesioné al autor; siendo el destino, en sus
caminos oscuros y radiantes, los protagonistas de sus mejores paginas.

- La ironia, no sélo como un recurso discursivo, sino como argumento de

parte de su produccién literaria.

12
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- En sus creaciones literarias incluye la critica de arte, comentarios estéticos,
y resefias de artistas.

- Elegante y profunda exploracién de las relaciones humanas y afectivas en
toda su amplitud.

- En lo que respecta a sus tipos humanos, generalmente, se trata de
personas de estimable situacién pecuniaria, educadas, pero afectivamente
desvalidas, presas de la melancolia y del resentimiento. Verbigracia, sus retratos
histéricos estan muy bien logrados, deuda de la prolija documentacién que
formaba parte de su método de trabajo.

- Hay que hacer notar, que en sus obras histdricas, vislumbramos un cierto
caracter épico subyacente: siempre hay una btsqueda que es inherente a la
aventura, donde el viajar y el deambular -propio de Mujica Lainez en la

realidad-, se traslada con acierto a la invencion.

Para el lector nedfito, recomendamos comenzar el banquete del menu
Mujica, por ejemplo, con Los idolos, obra de su primera época; de inmediato
percibird la impronta de este Quijote rioplatense y la diferencia sustancial con

otros narradores del idioma de Castilla.

13
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Manucho, el viaje es eterno

“La llovizna cae en el suelo serrano de Cordoba, el verdor de la tierra
generosa lo recibe con sus nudosos arboles, a lo lejos, recortada en la falda de
un cerro, el rojo tejado de la casona “El Paraiso’, que, por fin, recibe a su antiguo
duenio. Cecil, el lebrel, amaga un ladrido, timidamente se acerca a la figura de
andar pausado, que se aproxima: es un hombre calvo de cejas marcadas, bigote
encanecido; va vestido con sobriedad y elegancia. En su mano derecha, se
apoya sobre un bastén de brillante factura, en la siniestra, aprieta un manuscrito
con fuerza, como si su vitalidad emanara de esos papeles amarillos; en el anular
diestro, se observa un extrafio anillo con forma de escarabajo. La lluvia se deja
caer con mas fuerza, quizas el cielo llora de emocién; el hombre, indiferente al
temporal, no tiene prisa, ya que goza de todo el tiempo del mundo, y de mucho

14

mas”.
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