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“No sentí resbalar mudos los años” 

Quevedo 

 

“¿Qué es amar? ¿Qué es amar, sino añorar?” 

Manuel Mujica Lainez, El escarabajo 

 

“Escéptico de casi todas las cosas, Mujica no lo fue nunca de la belleza” 

Jorge Luis Borges, Biblioteca personal 

 

 Abundan los ejemplos de autores que pasan desapercibidos para la 

inmensa mayoría del público lector. Y las razones por lo que aquello sucede no 

sólo se remiten a problemas de índole editorial, ya sean éstas fallas en la 

distribución, o modas pasajeras que imponen ciertas vertientes de la literatura. 

Por el contrario, en un sinnúmero de oportunidades, los mismos críticos y 

autores, evidencian verdaderas muestras de ceguera artística, al no reconocer 

las virtudes creativas de algún iluminado contemporáneo.  
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 Esto último, es lo que ha acontecido con el escritor argentino Manuel 

Mujica Lainez. 

 Pues, en este narrador, hallamos los grandes valores apreciados por los 

amantes de la buena literatura, a saber: una profunda sensibilidad, rebeldía 

crítica, fortaleza intelectual, y un manejo del idioma prodigioso. Buscando un 

paralelo cercano en este virtuoso aspecto, quizás, podríamos citar a su 

redescubierto compatriota Juan Filloy, o al cubano Alejo Carpentier. No 

obstante, encontramos en la prosa de Mujica, un lenguaje arcaico y exquisito, 

exhalador de un encanto único; que por las temáticas que abordó, no había otra 

manera de expresar.  

Este artículo, por lo tanto, tiene la finalidad de dar a conocer, sobre todo a 

las nuevas generaciones de lectores, la figura y obra de este ínclito escritor 

hispanoamericano, injustamente postergado. 

 

Minucias de una vida interesante 
 

 Manuel Bernabé Mujica Lainez, Manucho, nació el día 11 de septiembre 

de 1910, en la ciudad de la Santísima Trinidad y puerto de Santa María de los 

Buenos Aires, Capital Federal de la República Argentina. Durante su 

adolescencia y juventud, estudió en su terruño natal, Francia e Inglaterra; 

importante dato que explica su bagaje cultural, inherente a toda su producción 

literaria. Regresa al antaño Virreinato de La Plata, donde inicia estudios 
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universitarios de Derecho en la Universidad de Buenos Aires -sólo por dos 

años-, incorporándose tiempo después, a la administración pública, ejerciendo 

funciones en el Ministerio de Agricultura y Ganadería. 

Ya en 1932, y trabajando como columnista y crítico de arte para el diario 

bonaerense La Nación, se dedica por completo al oficio de escritor. Cuatro años 

después, en tanto, debuta publicando Glosas castellanas (1936), amenos ensayos, 

que obtienen la Medalla de Oro de la Institución Cultural Española de su 

ciudad. Además, en aquella crucial temporada, contrae matrimonio con Ana 

María de Alvear Ortiz Basualdo, mujer de rancia prosapia y mayor fortuna, 

cuyo enlace engendró tres hijos: Diego (1937), Ana (1939) y Manuel Florencio 

(1941).  

Posteriormente, da a conocer Don Galaz de Buenos Aires (1938), Medalla de 

Oro, esta vez, del Instituto Bonaerense de Numismática y Antigüedades, y tres 

biografías de autores rioplatenses: Miguel Cané (1942), Hilario Ascasubi (1943) 

y Estanislao del Campo (1948), respectivamente. Su propuesta entusiasma a la 

crítica. En el intersticio, confecciona el largo poema Canto a Buenos Aires (1943), 

y asiste, en misión periodística, a la entrega del Premio Nobel de Literatura de 

1945, que consagraría a la chilena Gabriela Mistral, en la nórdica Estocolmo. 

Con las colecciones de cuentos Aquí vivieron (1949) -Faja de Honor de la 

Sociedad Argentina de Escritores (SADE)-, y Misteriosa Buenos Aires (1951), se 

perfila su creación literaria.  
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Luego, viene la famosa tetralogía en donde intenta delinear una visión de 

la aristocracia argentina, compuesta por Los ídolos (1953), La casa (1954), Los 

viajeros (1955), e Invitados en El Paraíso (1957). Simultáneamente, estos son años 

de intensa actividad cultural y diplomática representando a su patria.  

Más adelante, en la década de 1960 y producto de sus frecuentes viajes a 

Europa, e inspirado por el legado del Renacimiento italiano, nace su 

monumental Bomarzo (1962), en opinión nuestra, su obra cumbre: reconocida 

con el Premio Nacional de Literatura en su país (1963), y ganadora del Premio 

John F. Kennedy de Literatura (1964), ex aequo, junto a Rayuela de Julio Cortázar. 

En los años siguientes, esta obra sería adaptada primero, como cantata, y luego, 

como ópera, por el compositor argentino Alberto Ginastera, bajo libreto de 

Manucho; anotamos que injustamente censurado su estreno, en el Teatro Colón, 

por las autoridades porteñas de entonces (1967). Mostrando una faceta 

intelectual desconocida, presenta su traducción de los Sonetos (selección), de 

Shakespeare (1963), y Las mujeres sabias de Molière (1964).  

Prosiguiendo con su bibliografía, a mediados de la misma decena, publica 

El unicornio (1965), recreando la Edad Media con tintes fantásticos, y donde, 

según su amigo Jorge Cruz, es posible distinguir importantes rasgos de su 

trayectoria vital. Dando muestra de su versatilidad, tres años después, Mujica 

Lainez da a conocer De milagros y de melancolías (1968), hilarante narración 

acerca de la génesis e historia de una ficticia ciudad sudamericana, desde su 

fundación hasta el año 4000, mediante el análisis de sus personajes descollantes.  
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Se ha jubilado, y teniendo a su hacienda “El Paraíso”, en Córdoba, 

Argentina, como lugar de trabajo, emprende nuevos proyectos, como su versión 

de Phèdre, de Racine (1972), y la escritura de las novelas Cecil (1972), El laberinto 

(1974) y El viaje de los siete demonios (1974). Acto seguido (1975), muere su 

madre, doña Lucía Lainez Varela, cuyo esposo, don Manuel Mujica Farías -y 

padre del escritor-, descendía en línea directa del capitán y fundador de Buenos 

Aires, don Juan de Garay. 

Mientras, en los años posteriores, entrega a la imprenta Los cisnes (1977), y 

se comienzan a editar sus Obras completas (1978). Proyecto, sin embargo, que a la 

postre acabaría inconcluso, alcanzándose a publicar tan sólo un tomo de los 

cinco previstos. Igualmente, prepara las pruebas del conjunto de narraciones El 

brazalete y otros cuentos (1978), y de Los porteños (1980), éstos, diversos artículos 

de raigambre costumbrista. 

 Discurriendo 1982, publica su último gran libro, El escarabajo, apasionante 

recorrido de una joya egipcia por 3.000 años de historia universal. Viaja además 

por España, Italia, Francia -donde es condecorado con la Cruz de Caballero de 

la Legión de Honor-, Portugal y el centro de Europa. Asimismo, es declarado 

Ciudadano Ilustre de Buenos Aires por la Municipalidad de su urbe (1984). 

Falleciendo, a raíz de un edema pulmonar y complicaciones cardíacas, en “El 

Paraíso”, el día 22 de abril de 1984. 

 

 



Revista Bajo los Hielos N°20  
 www.bajoloshielos.cl 

 

 6 

La reminiscencia aristocrática 

  

 En el panorama literario argentino, la figura de Mujica Lainez parece una 

isla casi paradisíaca en medio de un mar bravío y tempestuoso, una época 

dominada por la magestuosa presencia creadora de Jorge Luis Borges y de 

Adolfo Bioy Casares. Son igualmente, los tiempos de Julio Cortázar prisionero 

en la eterna adolescencia de sus cuentos. En otra senda, la desesperación que 

encierran los libros de Roberto Arlt, Leopoldo Marechal, Eduardo Mallea y 

Ernesto Sabato, marcan las propuestas literarias de un público ávido de 

desentrañar las pasiones humanas en su estado más puro. Situado en el extremo 

opuesto, hallamos a Macedonio Fernández y su particular estilo.  

Las inquietudes de Mujica Lainez, en tanto, lo condujeron a un rumbo 

distinto. Como todo escritor, no es ajeno a la denuncia y a la crítica social, 

empero, su óptica es diferente, siendo testigo él mismo, del auge y caída de un 

antiguo orden; logrando plasmar en su obra esa nostalgia propia de las 

aristocracias hispanas, cuyo pasado de refinamiento y lujo, se opacaba entrado 

el siglo veinte.  

Prueba de esto que decimos, es la familiaridad que ostentaba nuestro 

autor con las lenguas extranjeras, especialmente cercano al francés, lo que 

explica su amplio conocimiento de la novela en este idioma. Los rasgos 

característicos de Stendhal, Gustave Flaubert, Joris-Karl Huysmans y Marcel 

Proust -reforzados por el estudio de los clásicos castellanos y los poetas del 
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Siglo de Oro-, forjaron en parte su estilo recargado, de un barroquismo 

luminoso, trabajado con el cincel de un hábil artesano, lo que es inusual en las 

técnicas de manifestación escrita de los tiempos actuales. Debido a este 

meandro, dicho aspecto ha provocado más de alguna controversia en torno al 

imaginario artístico de Mujica, ya que se le ha acusado de privilegiar la forma 

antes que el fondo; sin embargo, los recursos estilísticos nunca deben soslayarse 

si el objetivo trazado se logra, cual es la expresividad y la sensibilidad de 

alturas que nos depara un determinado texto literario de calidad.  

El contacto con la diplomacia le permitió surcar nuevas posibilidades 

temáticas, conocer otros mundos. Su interés se trasladó a la novela histórica, 

donde la labor de documentarse apropiadamente, revela la acuciosidad que ya 

le hemos observado en el acto mismo de escribir. 

  De esta manera, mientras el llamado “boom” de la literatura 

latinoamericana, desgranaba la realidad cotidiana de una América española 

amenazada por la United Fruit, y las dictaduras de turno, Mujica Lainez, 

consecuente con su modus vivendi, se alejó de las posturas efímeras de su época, 

centrando sus esfuerzos sensoriales en narrar historias del ámbito humano por 

él mayormente conocido. A fin de cuentas, este espacio le proporcionaba el 

material novelable que, insistimos, como un contemplador de primera línea, 

entregó a través de los hechos acaecidos y sus resonancias, sobre una clase 

social específica. Asertivo con nuestro términos en relación a su ética literaria, 
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Borges diría, que el autor de El laberinto, “fue, ante todo, un hombre valiente: no 

condescendió nunca a lo demagógico”. (Borges 1996:514). 

En esta oportunidad, escogeremos dos obras para abordar, por el simple 

estímulo que representan a cabalidad nuestro entorno hispanoamericano, nos 

referimos a La casa, y a De milagros y de melancolías. 

La primera novela en reseñar (La casa), pertenece a la “etapa argentina” de 

Mujica; es una prosopopeya, donde la propia casa, en un tono doliente y 

nostálgico, narra la historia de una familia aristocrática de Buenos Aires, cuyos 

integrantes, verdaderas almas en pena, se aferraban a su pasado luminoso.  

Los recuerdos se suceden en momentos que es inminente su demolición. 

En este escenario, de alegrías y tragedias de un clan bastante disfuncional, se 

ilustra el talento narrativo del autor, mezclando la vida de fiestas y recepciones, 

con las pasiones reprimidas de los personajes; sumados a esto, los elementos 

fantásticos e irreales, que están excelentemente incorporados en el relato 

mismo. Se obtiene así, un vívido fresco de un sistema donde las relaciones de 

jerarquía, se tornan difusas con el paso del tiempo. Ejemplo de aquello, es el 

poder de la servidumbre, que se hace cada vez más fuerte, hasta terminar 

controlando la mansión. El tono trágico de esta coyuntura, podría parecer, a 

simple vista, clasista y resentida, pero a través del relato doliente y resignado de 

la casa, somos testigos directos de los efectos de la entropía, que sin oposición, 

se apodera no sólo de un lugar físico, sino que también del sueño feliz de la 

aristocracia porteña.   
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Esta creación, un punto alto en la bitácora de Mujica Lainez, fue muy bien 

acogida por la crítica en su tiempo de aparición, y obtuvo importantes 

galardones; a nuestro paladar, la mejor de sus novelas redactadas en la década 

de 1950. 

Si en La casa, presenciamos una dignidad trágica que subyuga al lector, en 

De milagros y de melancolías, es el humor el encargado que su revisión sea una 

auténtica delicia.  

La ficción de esta extravagante pieza novelística es una parodia, una sátira 

de la historia de Hispanoamérica. Para empezar, en su trama desfilan los 

tópicos que han movilizado a nuestro continente por siglos: la quimera de El 

Dorado; las manifestaciones religiosas de autóctono origen encauzadas por la 

Iglesia; la dramática lucha de Independencia y su prócer excepcional; los 

intentos de modernización de disímiles resultados, y la puesta en práctica de 

ideologías contrarias a nuestra disposición espiritual. En esta suerte de 

antihistoria, donde incluso se vaticina un futuro sombrío gracias a las visiones 

de una médium, el uso de la “crónica intrincada”, como la llama el poeta de 

Canto a Buenos Aires, iniciada en Crónicas reales, logra su cénit tributando a esta 

novela.  

Primero, la prosa irónica y punzante del capítulo inaugural -basada en la 

crónica dejada a la posteridad por el inexistente capitán Diego Cintillo-, registra 

los acontecimientos ocurridos en la ciudad de San Francisco de Apricotina del 

Milagro, también llamada Ciudad del Milagro, que fundada por el 
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conquistador don Nufrio de Bracamonte, dependía del imaginario Virreinato de 

Santa Fe la Nueva. 

Notable es la descripción de los gobernadores del lugar antes del 

“amanecer glorioso de la Independencia”, correspondiente a la segunda parte. 

Así pues, el ingenio mostrado en estas páginas deslumbra, y resume, por otro 

lado, la intención de satirizar la historia, y de sacarla del academicismo obtuso 

que atiborra los manuales de esta disciplina. Vale la pena decir que, De milagros 

y de melancolías, en idea de su creador, es una “tentativa de probar que la 

historia es una invención del historiador”. (Cruz 1996:160).   

A continuación, el libro prosigue con la gesta de Xavier Moncil, el 

libertador virginal. Después, y en clara alusión a la realidad argentina, surge la 

figura de Gaspar Bravaverga, “el caudillo”, suerte de Juan Manuel de Rosas, 

erotómano y salvaje. Su descendiente, Cagliostro Bravaverga, intentará civilizar 

aquella tierra, mas con buenas intenciones antes que en logros prácticos. Hasta 

que el “líder”, el general Benicio Bracamón, imponga sus términos a la sazón 

del adelantado Nufrio Bracamonte, otorgándole así, el cariz de inmortalidad tan 

presente en el arte de Mujica Lainez, pues cada protagonista es una proyección 

en el tiempo, en este caso, de la efigie del conquistador hispano.  

En otra arista, el epílogo “espiritista”, nos recuerda que el paso del 

tiempo, en su inmensidad, amolda nuestro devenir, y que incluso al especular 

sobre el futuro, encontramos mucho de nuestro pasado, refrendando de este 

modo, la fragilidad de los hombres ante los matices del incierto destino. 
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Las obras comentadas en las líneas precedentes, constituyen una muestra 

parcial del talento literario del padre de Aquí vivieron, confirmando de paso su 

sagacidad y versatilidad para expresar emociones, recrear períodos de la 

historia, y mostrar una veta humorística, que en sus primeros libros, sólo se 

avizoraba a tientas.  

Razón por la cual, no desperdiciaremos la ocasión para sugerir la lectura 

de Bomarzo, máximo logro del escritor argentino, donde los tópicos 

mencionados, unidos a una sutil voluptuosidad, conforman un relato perfecto, 

ya que la narración histórica se funde con las pasiones humanas, exaltadas en 

una prosa absorbente y de magistral ejecución. En efecto, y como nos señala el 

chileno Roberto Bolaño: “(Bomarzo) es una novela sobre el arte y es una novela 

sobre la decadencia, es una novela sobre el lujo de novelar y es una novela 

sobre la exquisita inutilidad de la novela”. (Bolaño 2004:294).   

 

Señas de identidad  

 

En toda la producción del autor de El escarabajo, encontramos los 

siguientes aspectos formales: 

 

- No podemos ubicar a Mujica Lainez en ninguna corriente o generación 

literaria, pues jamás adhirió a vanguardias. 
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- Estilo recargado, barroco, incluso preciosista, pero exacto; cualidad escasa 

entre los escritores iberoamericanos del siglo veinte. Profundo conocimiento de 

la lengua castellana. 

- Como consecuencia de sus preferencias estéticas, el arcaísmo está muy 

presente en su obra.   

- Conjunción de lo natural con lo artificioso, ejemplo de esto: Bomarzo. 

- Exhaustiva documentación antes de la ejecución de la obra. 

- El narrador omnisciente en primera persona. 

- Uso del monólogo interior y el racconto. 

       

Latidos de un arte 

 

 Entre los aspectos temáticos, podemos mencionar: 

 

- La aristocracia del Río de la Plata, auge y caída de una casta, testigo 

privilegiado de un orden social en crisis. 

- Recreación de períodos históricos: Medioevo, Renacimiento italiano y 

América imperial, por citar a los mejor logrados. 

- La inmortalidad, un tema que obsesionó al autor; siendo el destino, en sus 

caminos oscuros y radiantes, los protagonistas de sus mejores páginas. 

- La ironía, no sólo como un recurso discursivo, sino como argumento de 

parte de su producción literaria. 
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- En sus creaciones literarias incluye la crítica de arte, comentarios estéticos, 

y reseñas de artistas. 

- Elegante y profunda exploración de las relaciones humanas y afectivas en 

toda su amplitud. 

- En lo que respecta a sus tipos humanos, generalmente, se trata de 

personas de estimable situación pecuniaria, educadas, pero afectivamente 

desvalidas, presas de la melancolía y del resentimiento. Verbigracia, sus retratos 

históricos están muy bien logrados, deuda de la prolija documentación que 

formaba parte de su método de trabajo. 

- Hay que hacer notar, que en sus obras históricas, vislumbramos un cierto 

carácter épico subyacente: siempre hay una búsqueda que es inherente a la 

aventura, donde el viajar y el deambular -propio de Mujica Lainez en la 

realidad-, se traslada con acierto a la invención.    

 

Para el lector neófito, recomendamos comenzar el banquete del menú 

Mujica, por ejemplo, con Los ídolos, obra de su primera época; de inmediato 

percibirá la impronta de este Quijote rioplatense y la diferencia sustancial con 

otros narradores del idioma de Castilla. 
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Manucho, el viaje es eterno 
 

“La llovizna cae en el suelo serrano de Córdoba, el verdor de la tierra 

generosa lo recibe con sus nudosos árboles, a lo lejos, recortada en la falda de 

un cerro, el rojo tejado de la casona ‘El Paraíso’, que, por fin, recibe a su antiguo 

dueño. Cecil, el lebrel, amaga un ladrido, tímidamente se acerca a la figura de 

andar pausado, que se aproxima: es un hombre calvo de cejas marcadas, bigote 

encanecido; va vestido con sobriedad y elegancia. En su mano derecha, se 

apoya sobre un bastón de brillante factura, en la siniestra, aprieta un manuscrito 

con fuerza, como si su vitalidad emanara de esos papeles amarillos; en el anular 

diestro, se observa un extraño anillo con forma de escarabajo. La lluvia se deja 

caer con más fuerza, quizás el cielo llora de emoción; el hombre, indiferente al 

temporal, no tiene prisa, ya que goza de todo el tiempo del mundo, y de mucho 

más”. 
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