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EEEEl origen del Libro no es conocido (como tampoco su autor). El Libro necesitaba un 

nombre, por lo cual se lo llamó simplemente El Libro. 

 Oscuras leyendas lo rodean. Se dice, por ejemplo, que su comprensión implica la 

locura y devastación del alma. Esto lo había dicho un no menos extraño ser: H. P. 

Lovecraft, escritor obsesionado por el que puede considerarse como el problema esencial de 

la literatura: la relación entre el Verbo  y el tiempo. 

 Otros, en cambio, aseguran que su letra puede permitir el acceso a universos 

paralelos al nuestro, brindando a su lector la añoranza de ser un viajero cósmico. 



 Por supuesto no han faltado los incrédulos, para los cuales sólo remotamente podría 

haber existido un tal volumen, puesto que la mentalidad moderna, racionalista, no sería 

involucrada en una aventura tan extravagante. En resumen: para ellos el Libro debió existir 

en un momento en que la magia y la superchería fueran leyes. Un tiempo en que Descartes, 

la física y las teorías de Einstein, no pudieran respirar ni desarrollarse. Por esto, no han 

faltado quienes lo han  buscado en sarcófagos, pirámides o en las primeras abadías.  

(He sabido de buscadores incansables que han estudiado arqueología con el único 

propósito de hallar el preciado documento). 

 Creo que puedo decir -y con autoridad- algunas cosas respecto del Libro. 

 Uno: el Libro existe. 

 Dos: el Libro contiene un saber demasiado antiguo para concebir. 

 Tres: el  Libro se autogenera. 

 Esto último es importante. Esto ayuda a entender el siguiente dogma: 

 Cuatro: el Libro siempre ha de existir (aclarando que “siempre” ha de entenderse 

como “siempre que hayan humanos”). 

 Necesito explicarme. 

 El Libro no es un libro cualquiera. Es más que un libro. Su creador -sea Dios, un 

djinn o un hombre- lo diseñó de tal forma que no fuera un mero conjunto de hojas y letras. 

Algo -y subrayo esta palabra, pues me es imposible definirlo- tiene el Libro, una cualidad 

única, que le permite ir ampliándose.  Esto en cuanto a  número de hojas (hojas perfectas en 

su elaboración, tamaño y sentido gramatical). 

 Es así como, siendo en un comienzo una sola hoja, hoy contiene más de 

novecientas, y con toda seguridad irá aumentando su cantidad en forma avasalladora. El 

papel está confeccionado de una exquisita substancia que seguro no pertenece a árbol 

conocido en nuestro planeta (o al menos a un árbol desconocido en mucho tiempo). Sus 



tapas son de gran dureza y su color es carmesí. En su portada se ha plasmado el símbolo de 

Ouroburos, y ha sido acompañado de caracteres en una lengua que, creo, ningún filólogo o 

arqueólogo podría traducir. Su interior contiene historias, las que van acompañadas de un 

grabado del narrador. Hay una imagen por cada página; de modo que son más de mil 

ochocientos los retratos (y todos ellos son espantables). 

 Una curiosidad: la primera página no contiene grabado y sólo hay escasas letras del 

infernal idioma que se plasma en la tapa. Hay un símbolo en el vértice superior izquierdo, y 

si mal no recuerdo es el del AUM hindú. 

 El Libro existe, existió y existirá. Y esto me consta. Y lo digo, pues en torno al 

mismo hay una verdad que no he dicho y que permite la comprensión de mis cuatro 

enunciados anteriores: El Libro se alimenta de sus lectores, quienes pasan a formar parte del 

Libro. 

 Yo estoy en la página 1805.   
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