El Tervor de las Arenas
(Sevgio _fritz Don)

\91 el universo comprende todas las posibilidades, necesariamente debe dar cabida a lo

que llamamos "misterio". Si la légica es solo una parte de nuestro cosmos, todo lo que no
es logico, es "fantastico".

Este pensamiento me ha llevado a creer que negar a priori lo paranormal es al
mismo tiempo falta de sabiduria como expresion de intolerancia. Sin embargo, el mundo
cientifico suele caer en esta trampa acientifica con mas frecuencia que los campesinos que
rezan fervorosos a las "animitas" o que ciertos indigenas que conciben la fotografia un arte
demoniaco.

Debo decir que esta manera de meditar las cosas de este y del otro mundo fue
determinante en un momento para que yo me alejara definitivamente de mis colegas. La
medicina es una ciencia hermosa si deja de lado ese racionalismo estrecho que constituye
su prision. Paracelso sabia mas que la totalidad de mis antiguos camaradas. El como otros
de su tiempo, comprendia que el hombre no s6lo es un montén de atomos o partes
infinitesimales, sino que ante todo una gran unidad, que refleja lo externo. Por ello hacia de
lo que denominaba Astros en el hombre, uno de los grandes secretos. Al hablarnos en esos
términos, el célebre Teofastro hacia presente la interdependencia de los dos mundos:
macrocosmos y microcosmos. Se sabe que Paracelso incluia en su labor médica una serie
de elementos y factores que los modernos jamas aceptarian: magia, alquimia, Kabbalah
cristiana, etc. Asi su ciencia es ciencia abierta, que permite la apertura a todos los planos de
realidad. ;Puede ser aquello censurable?

El hecho de no frecuentar mas hospitales ni clinicas - como, mi ausencia de los
cenaculos de la clase cientifica- se origina en lo que a continuacidon, no sin cierta
incomodidad, relataré. Pues, expresar en palabras lo mistérico es imposible. ;Y ello aun
cuando un Poe o un Machen puedan representar en forma aproximada el mundo
fenoménico en que se mueve lo maravilloso! Y, sin embargo, es menester expresar que sus
escritos son s6lo bocetos infantiles de algo que tiene una sustancia desconocida y peligrosa
para nuestras mentes.



Con la salvedad anterior, es decir si se acepta mi sincera confesion de que no podré
mostrar con plena eficacia los sucesos acaecidos hace un afio, es que me propongo a
continuacion relatar aquello que constituye mi habitual pesadilla noche tras noche, y que
como terrible enemigo se apropia de mi esperanza en cada desvelo, impidiendo el ansiado
reposo.

Marcela Zagasa era una de las enfermeras que trabajaban conmigo en el Hospital de Santa
Ana. Dotada de una serenidad unica, se presentaba a mis 0jos como una asistente
inmejorable. Ni siquiera las situaciones mas desgraciadas la conmovian.

Por ello fue un mal presentimiento verla aquel dia de julio con un rostro palido,
emitiendo palabras incoherentes.

- Doc, doctor... Doctor... Lleg6.. Acabo de llegar.. Si... Viene un pa.. paciente con
algo raro en su ... si, en su cuerpo .

Le pedi que se explicara, pero al ver que aquello, dado el estado nervioso en que se
encontraba, significaria un hazafa casi inhumana, no insisti, conformdndome con que ella
me llevara donde debia estar en esos momentos el enfermo.

Con prontitud llegamos a la sala de emergencias, donde encontré a mis colegas Sara
Daniels y Juan Ortlizar. Al darse cuenta que alguien habia ingresado a la habitacion, ellos
dieron vuelta el rostro hacia mi, y pude contemplar en mis amigos una forma de mirar hasta
entonces desconocida. Sus ojos eran el espejo de la incertidumbre, y por qué no decirlo,
del miedo.

- (Qué ocurre, Juan?- pregunté.
- Por favor, ven, Fernando, y contempla esto...jNo tiene explicacion!

Juan temblaba. Y no era para menos! Un hombre tendido en camilla sufria
espantosas convulsiones provocadas por algo semejante a una mano que desde dentro de su
zona abdominal lo atacaba...

*

El paciente se llamaba, segun lo averiguaria después, René Croxatto, y era un minero de El
Escorial, un sitio donde los mas pobres de los pirquineros iban a extraer el mineral de
cobre. El lugar tenia mala fama entre los mineros, debido a ciertas apariciones. Pero
aunque en el norte chileno son abundantes las leyendas en torno a visitas del Diablo, El
Escorial presentaba una cualidad diferente, que lo distinguia de sus similares. Aqui no era
"el cachudo", "Don Sata", o simplemente "El malvado", quien era el sujeto de las
apariciones, sino indios. Muchos especulaban que aquella zona habia tenido un cementerio
indigena. Incas o atacamefios debian haber sido los difuntos. Esto era todo lo que sabia de
tal lugar; pero yo en ese entonces no veia la relacion existente entre la mina y la extrafia
dolencia de René.

Breve fue la estadia del minero en el Hospital. Durd sélo un dia. Sus ultimas
palabras serian: "jPor... la Virgen de Andacollo, tapen... la entrada a ... El Escorial! jEs una
entrada al infiernooo!"

*

(,Qué fue lo que mat6 a René Croxatto? Segun el informe médico como el certificado de
defuncion, la causa de muerte era ... epilepsia. Ello era una mentira, pero fue decision del
Director del Hospital, para evitar tener que dar unas explicaciones que nadie aceptaria.
Después de todo, René no tenia familia y era una persona de "poca influencia social" (esas
fueron las frias palabras del Director). Es decir, nadie reclamaria o exigiria una
investigacion sobre el deceso del minero.



Mi ética me exigié oponerme a un actuar semejante. Expresé mi desacuerdo al
Director; pero de nada sirvi6. Su palabra era definitiva y no debia hablarse mas del asunto.
Pero esto ultimo era imposible. Muchas enfermeras vieron cuando llego el desgraciado
pirquinero, y no dudaban en hablar temblorosas sobre aquel hecho cuando era de noche y
no habia mucho que trabajar.

Con una velocidad insospechada comenz6 a urdirse una leyenda en torno al Hospital
y el finado Croxatto. Una leyenda que hablaba de indios muertos hace siglos que rondaban
el Hospital; indios, que provenian de una zona cercana a una mina perdida en la
precordillera nortefia, donde s6lo los mas osados o los més incautos se atreverian a ir.

*

Es posible que El Escorial y su leyenda se hubieran esfumado con rapidez de las mentes
de los habitantes de la ciudad de Santa Ana, si no hubieses ocurrido otras muertes, todas
espantosas y vinculadas a la mina.

En efecto, a tres dias de los hechos narrados recientemente, fallecerian en el
Hospital cinco pirquineros. Igual deceso; igual certificado de defuncion.

No sé como la autoridad administrativa central no repard en la "casualidad" que se
habia dado en Santa Ana. jEn una semana seis muertes por epilepsia en un lugar poco
poblado debiera haber sido causa de alguna investigacion! Pero lo cierto es que no desperto
la mas leve atencion de parte de la jerarquia sanitaria.

Sin embargo, a nivel interno hubo un remezon: renunciaron dos enfermeras y la
doctora Sara Daniels. Que un cuerpo reviente frente a nuestra alterada mirada es algo
desagradable, sobretodo cuando no hay explicacion a dicho fenoémeno.

Aunque sabia que me encontraba frente a una situacion demasiado compleja, decidi
tomar cartas en el asunto. Lo primero, seria exhumar los restos de los cadaveres. Sin orden
judicial era dificil lograr tal pericia. Pero, con un poco de dinero podia lograr que alguien
me acompafara al cementerio Hungaro, a desenterrar tales cuerpos.

*

Hoy, cuando aquellas muertes se presentan como algo del pasado - aunque no por ello sean
menos tangibles- pienso que fue una estupidez emprender una tal investigacion. Macabro
asistir esa noche al cementerio; absurdo realizar la exhumacién una noche de luna llena.

Pero ya estaba alli junto a Marcelo Diaz, uno de los personajes mas solitarios de
Santa Ana, que muchos creian loco, debido a sus modales de ermitafio. El deseo por
descubrir el origen y por tanto vislumbrar una explicacion a las muertes me impulsaba a un
acto repudiable, como es la profanacion.

Las palas resplandecian bajo una luna misteriosa, que silenciosa nos contemplaba.
Con cierta rapidez golpedbamos la tierra. Existia la posibilidad que en cualquier momento
apareciera alguno de los guardias del cementerio; ello siempre y cuando cumplieran bien
sus labores, cosa que sinceramente dudaba.

-Oiga, doc... Sirior... Aqui ya tengo al finao... Je, je. Mire, por aqui. Je, je. Parece
que di con la cabeza del condenado...

Efectivamente, el "rostro" de alguien empezaba a verse. Minutos después con
repugnancia observaba un cuerpo practicamente informe.

So6lo dos cadaveres exhumamos. Pero fue suficiente para descubrir que habian
conocido de un rapido proceso de descomposicion. jEllo era algo inaudito! Jamas en mis
afnos de trabajo y estudio habia conocido algo asi. Parecia que los cuerpos tenian voluntad
propia, y deseaban ser polvo de inmediato.



En esos instantes recordaba que yo habia presenciado al menos tres de las
explosiones de cuerpos, en el hospital. Consistian en que los pulmones y el estdmago se
reventaban. Pero nada de ello, por grotesco que haya sido, insinuaba el proceso
degenerativo en que ahora se encontraban, lo que me obligaba a aceptar mi incompetencia
frente a una situacion de esa indole.

Me encontraba en aquellas reflexiones, cuando Marcelo reparo6 en algo sobrenatural.
-Mire, oiga... Si... Mire, pa” alld. Es como un vapor, oiga, que se viene pa’ nosotros.
Su diestra indicaba hacia las lapidas mas alejadas de nosotros...

Como debe haber quedado en evidencia hasta este momento del relato, no soy una
persona excesivamente impresionable, sino que por el contrario, alguien de "sangre fria",
como suele decirse. Y, sin embargo, lo que vi hizo que sintiera por todo el cuerpo un
calofrio de pénico.

Una nube espesa se aproximaba. Parecia la camanchaca nortena ... jaunque la
camanchaca no contiene formas humanas! Si, una neblina avanzaba portando rostros
antiguos, de indios que habitaron estas regiones hacia casi mil afios. Sus miradas, entonces
lo supe, eran de odio...

Qué ocurri6 entonces, es algo que mi memoria se resiste a conservar con detalle. El
pordiosero huyo gritando incoherencias y maldiciones a mi persona por haberlo llevado a
ese lugar. Mientras, yo temblaba sin saber qué hacer.

Habia sido visto por ellos. ;Qué podia hacer sino huir?

Pero, ni siquiera podia avanzar. Petrificado se encontraba mi cuerpo. jTal era el
miedo que se apoderaba de mi!

Absorto contemplé un espectaculo salido de la Divina Comedia. Demonios se
abalanzaban sobre los cadaveres, para cobrar una venganza cuya causa no era otra que
haber perturbado su descanso. Los fantasmas-indios destrozaban y devoraban los
cadaveres. Asi y mientras gritaban en una lengua hoy olvidada, saciaban su colera.

Nada me hicieron, sin embargo. Y aunque sabian de mi presencia, pude sobrevivir
de semejante delirio.

Una hora después que los fantasmas desaparecieron, y una ronca risotada se alejaba
junto a la nube repleta de caballos huesudos, me retiré del camposanto en una loca carrera,

donde atravesé¢ calles y lugares que jamas visitaria.

Al dia siguiente present¢ mi renuncia al hospital. Mis colegas parecian
comprenderme, pues nada dijeron.

Hoy vivo en la zona austral, lejos de las arenas y del sol nortefio. El pensar lo que
esconde el desierto me causa nauseas.
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